Ada detik ketika tubuh sendiri terasa seperti musuh. Saat habuk halus yang tidak kelihatan mata mula menyerang, hidung menjadi medan pertempuran. Lendir yang tidak berdosa dipaksa keluar secara paksa dan menyakitkan. Lega bercampur sakit—itulah yang aku alami setiap kali resdung menyerang. Dari tengah malam sampai ke subuh, mata tidak mampu terlelap. Yang mampu kulakukan hanyalah